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O contacto próximo que, desde há largos anos, vimos mantendo com o mundo do 
periodismo oitocentista, através de diversos trabalhos de investigação ligados às 
relações culturais Portugal-França, familiarizou-nos com um suporte impresso que, 
pelo seu rápido desenvolvimento e maior capacidade de difusão, não pode ser 
esquecido enquanto veículo cultural portador e formador de ideologia e cujo 
espectro abraça diferentes camadas sociais e ultrapassa barreiras geográficas: a 
imprensa periódica, mediador de peso no campo das trocas culturais. Familiarizou-
nos ainda com um espaço gráfico quase omnipresente nos jornais diários do século 
XIX e, com raras excepções, com honras de primeira página: o espaço do folhetim 
(cf. Outeirinho). 
 Sem pretendermos fazer aqui a história da génese do folhetim, parece-nos 
importante porém sublinhar que ela deve ser entendida, desde logo, como a 
história da independência e circunscrição, no suporte periodístico, de um lugar de 
escrita que se autonomiza em relação a outras secções e matérias do jornal, 
acolhendo no seu seio rubricas várias que anteriormente se encontravam dispersas 
no periódico e que iam para além da notícia ou das novas questões políticas. Traço 
singularizante da história do folhetim é, ainda, a sua condição de espaço livre e 
aberto. Com efeito, a datar da sua génese, ele apresenta-se enquanto espaço de 
liberdade, condição e vocação que foi sempre mantendo, ao longo da sua circulação 
temporal, de um modo mais ou menos marcado, de acordo com a política 
redactorial seguida por cada periódico e de acordo também com a política 
governativa tantas vezes de carácter censório.1 
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 Em Portugal, vemos surgir este espaço no periódico apenas na década de 
trinta de Oitocentos, e a justificar tal aparecimento tardio do folhetim entre nós 
estará, por certo, a ocorrência das invasões napoleónicas e consequente Guerra 
Peninsular, bem como o conturbado advento do regime liberal e a implantação do 
regime constitucional. Como Carmo Reis salienta com pertinência, o que 
verdadeiramente move e faz desenvolver a imprensa periódica a partir da década 
de vinte é, com efeito, a vivência de antagonismos políticos.2 Não será por acaso 
que o espaço gráfico, mais tarde explicitamente indicado como o do folhetim, 
albergará críticas e retratos mordazes e paródicos da actualidade política.3 A 
existência de uma legislação censória e a preocupação com a criação de inúmeras 
medidas restritivas, no que respeita à imprensa e que poderá ter funcionado como 
factor inibidor de inovações, terá também contribuído para o aparecimento tardio 
do folhetim entre nós.4 Na verdade, durante todo este período, a imprensa 
preocupa-se grandemente com questões políticas, levando o poder governativo a 
uma atenção crescente com a vigilância face à produção periodística. As diversas 
medidas não terão, no entanto, trazido consequências gravosas para a existência do 
espaço do folhetim, que, a partir da década de quarenta, se afastara, na 
generalidade, da temática política, acolhendo cada vez mais a crónica de 
espectáculos ou o romance, mas talvez por esse mesmo motivo.5 A explicar ainda a 
emergência serôdia do folhetim, entre nós, consideremos a situação de estagnação 
vivida pelo teatro em Portugal nas primeiras décadas do século, quer no que 
respeita à representação,6 quer no que concerne à crítica teatral. Se o teatro se não 
afirma como uma forma e momento de sociabilidade privilegiados, a ida da corte 
para o Brasil em nada vai ajudar a uma alteração de tal realidade. Na verdade, e de 
um modo geral, as formas e momentos de sociabilidade que ultrapassam a esfera 
do privado só após 1834 se constituem de modo relevante. 
 Desde o seu aparecimento, o folhetim manifestar-se-á como um espaço sem 
fronteiras – à excepção, bem entendido, das inevitáveis fronteiras físicas –, um no 
man’s land que se converterá, gradualmente, num every man’s land da república 
das letras,7 e manifesta-se, de igual modo, como um espaço de acolhimento ao 
diverso. E porque o folhetim é sempre, numa primeira instância, um espaço gráfico, 






ele funcionará como espaço eclético, aberto à composição, disponível para receber 
uma escrita polimórfica. 
 Em Oitocentos, o folhetim ergue-se então como traço caracterizador da vida 
literária e cultural, apresentando-se como um fenómeno que conheceu uma 
enorme adesão quer por parte da entidade autoral, quer por parte da instância de 
leitura, desempenhando desde logo um papel considerável na difusão de novas 
propostas estéticas, nomeadamente românticas, e no consumo do texto literário e 
do objecto impresso genericamente falando. A sua importância sociocultural revela-
se ainda na possibilidade de o podermos apodar de grande best-seller do século XIX, 
adaptando um critério e uma terminologia próprios do mercado do livro usados nos 
nossos dias.8 
 Neste contexto sumariamente traçado e considerando um quadro 
cronológico oitocentista, o folhetim surge, inegavelmente, como espaço e ocasião 
de considerável visibilidade. Com efeito, e explorando a imagem feliz de Vitorino 
Nemésio, “O folhetim, visto em espécie, é como uma janela abstracta. Tem vidros, 
moldura de pedra,  inclusivamente alguém lá debruçado, que é o folhetinista.  Mas  
por  detrás  dele  não  está  quarto  nem corredor; para os lados da janela não há 
parede nem outras janelas ou porta que completem a casa” (Nemésio 207). A janela 
que é o folhetim mostra, dá a ver, não apenas um corpus textual variegado, como 
ainda uma paisagem literária e social nas suas dinâmicas e com os seus 
protagonistas. 
 Curiosamente, a tanta visibilidade conhecida em Oitocentos pelo folhetim 
não correspondeu uma memória extensiva e perene. Na verdade, a tendência 
avassaladora para tudo reduzir ao romance-folhetim – a co-fusão / confusão entre o 
continente folhetinístico e parte do seu conteúdo – e a marginalidade a que, com 
frequência, este foi votado, mercê de uma suspeição fundada no seu largo consumo 
e na sua estrutura tantas vezes serial e/ou estandardizada, terá levado ao 
esbatimento da crónica-folhetim enquanto forma literária, a oscilar, 
nomeadamente em termos de história literária, entre uma maior ou menor 
visibilidade. De todo o modo, certo é que a crónica-folhetim potenciou e foi 
condição de algumas visibilidades que passaremos a enunciar. 








Uma dimensão de estrangeiro 
 
Os textos que podem ser encontrados no espaço cronístico do folhetim são na sua 
esmagadora maioria de língua portuguesa, todavia em íntima ligação com textos de 
espaços geográficos, linguísticos e culturais estrangeiros. Na verdade, pela sua 
génese, pelos modelos produtores que o justificam ou pelos autores e obras 
traduzidas, pela presença de uma linguagem sobre o Outro, o folhetim inscreve no 
campo literário9 e cultural português uma clara e forte dimensão de Estrangeiro. O 
folhetim mostra-se situado não apenas num espaço literário e cultural nacional, 
mas num horizonte histórico-cultural europeu e mesmo transcontinental,10 
erguendo-se no sistema de chegada português como exemplo do encontro 
dialógico na base de todo o facto cultural. Particularmente no que toca à crónica de 
livros e à crónica teatral, o espaço do folhetim é ocasião e veículo de divulgação, 
dando conta de novidades editoriais estrangeiras passíveis de serem lidas quer no 
original quer em tradução, divulgando ainda obras dramáticas em representação, 
em ambos os casos contribuindo e testemunhando processos de recepção no 
campo literário e cultural português reveladores de uma “satellisation culturelle par 
rapport à la France” (Júdice 69), nas palavras de Nuno Júdice. Com efeito, o 
exercício da crónica não se reduz a um cavaquear ameno, tão cultivado pelo 
folhetinista e esperado pelo seu leitor, mas apresenta-se enquanto literatura de 
mediação na medida em que constrói e veicula representações sobre um espaço 
estrangeiro,11 com consequências para uma recepção produtiva de modelos 




Parafraseando Balzac, dentro da ordem homem de letras e do género publicista, um 
novo subgénero surge à época: o do folhetinista (cf. Balzac 144), figura constante no 
jornalismo oitocentista. Com efeito, com a emergência e irradiação do folhetim as 






portas da cena literária abrem-se ainda mais a actores vários que se apresentam, a 
si e à sua escrita,12 a um maior número de destinatários. 
 Assim, em Oitocentos, a implantação do folhetim traz para a ribalta uma 
nova figura do homem de letras, o folhetinista, que passa a ser identificado 
enquanto tal, pela escrita cronística que cultiva e pela regularidade com que ocupa 
o rodapé do jornal.13 O espaço que o periódico reserva ao folhetim é visto pelo 
candidato a literato não apenas como meio de legitimação dentro da esfera pública 
como também escola de escrita que permite exercitar a pena14 a todo aquele que 
não quer ou não pode ainda abalançar-se a obra de grande fôlego, meio igualmente 
para testar a benevolência do leitorado. Ao oferecer ao literato um espaço de maior 
exposição, o periódico não só contribui para um aumento da importância e 
visibilidade do homem de letras como ainda funciona como motor impulsionador 
de produção textual e de difusão dessa mesma produção. 
 A folhetinomania, numa etapa autoral, é registada por diversos homens de 
letras de então. Em 1849, Camilo Castelo Branco, sob o pseudónimo de Fouché, 
escreverá: 
 
Aqui, ha duzentos anos, quem se quisesse fazer conhecido pelas lettras, precisava de 
escrever vinte volumes em tipo de breviário; e o seu nome ia morar em gordos caracteres 
na estante dum livreiro, quando a inteligência do escritor era pasto dos vermes, se é que 
isto de inteligência é cousa roível. Aos vinte e cinco anos largava o rapaz de génio o Ovídio, 
e o santo Agostinho, e começava a escrever a crónica deste ou daquele diabo [...]. Hoje, 
nós os superficialíssimos entendedores do coração humano, se cá víssemos um destes 
homens, chamavamos-lhe um bom pândego. 
 Abstraindo de frades, crónicas, e reis, porque não sou amigo de arcaísmos, e não 
sigo a escola do antiquário Filinto Elísio, descairei cá na epoca das inteligências de lume-
pronto, em que um rapaz cimenta, o seu monumento literário com meia dúzia de 
folhetins num jornal. (Fouché 1849) 
 
E Mariano Pina, 40 anos depois, afirmaria:  
 
Em cada família portuguesa cada membro varão a partir dos quinze anos de idade é um 
literato, ou já foi um literato. 
 [Não há] Ninguém que no seu passado não conte um folhetim nas colunas da 
Revolução de Setembro acerca da Liberdade, e que depois foi transcrito num dos 5.000 
Clamores que se publicam em Portugal [...]. (Pina 50) 
 






 O reconhecimento social que acaba por ter lugar – não tanto dos 
folhetinistas enquanto grupo, mas do folhetinista entidade única e distintiva, 
embora vulgarizada –, é, por exemplo, testemunhado pela consequente e constante 
compilação de folhetins em suporte livresco. Porém, se todo o discurso construído 
em torno do folhetinista e da sua escrita conduzem à consolidação da figura do 
cronista, tal não basta para conferir identidade ao grupo dos que se entregam às 
lides do folhetim.  
 Além do mais, a tribuna periodística é com frequência aproveitada para que 
o candidato a figura pública, na política, ganhe visibilidade; e lembremos, em 
registo ficcional, o conselho dado por Lúcio Castanheiro a Gonçalo Mendes Ramires, 
em obra queirosiana:  
 
E depois, menino, a literatura leva a tudo em Portugal. Eu sei que o Gonçalo em Coimbra, 
ultimamente, frequentava o Centro Regenerador. Pois, amigo, de folhetim em folhetim, se 







Contudo, a expansão do periodismo e do folhetim, em Oitocentos, não traz apenas 
para as luzes da ribalta a figura do folhetinista. O destinatário ganha igualmente 
protagonismo e visibilidade. Pensar no destinatário não decorre apenas da óbvia 
razão de que todo o texto escrito precisa de um leitor para acontecer, mas, no caso 
em apreço, os factos de linguagem que um jornal apresenta são produtos feitos a 
pensar em putativos consumidores do objecto impresso. O jornal oitocentista, e de 
modo progressivamente mais acentuado ao longo do século, inscreve-se numa 
lógica da oferta e da procura. O jornal não vai apenas ao encontro de leitores, mas 
busca também assinantes, e ao perseguir esse objectivo o periodismo contribuirá 
decisivamente para um alargamento do leitorado.  
 É precisamente essa dupla qualidade do destinatário – o que frui mas 
também o que assegura a existência de um periódico – que condiciona a escrita 
jornalística e, por consequência, a escrita folhetinesca difundida num suporte de 
vocação industrial e atento às solicitações do momento presente, pois, como 






sublinha Silva Túlio, escondido na sombra do Barão d’Alfenim, “Hoje em dia, 
nenhum jornal satisfaz as exigências do nosso público – sendo político, sem ter o 
seu rodapé, a que chamam folhetim – sendo literário, sem ter a sua revista ou 
crónica, e quanto mais sediciosas... (literariamente falando) melhor. – É moda”. Não 
visando a mera informação ou formação, o folhetim vai sobretudo dar resposta a 
uma necessidade lúdica do público que precisa ser atendida, sem exigir grande 
dispêndio de tempo. 
 Durante boa parte do século XIX, é uma pequena e média burguesia quem se 
constitui como destinatário do periodismo, e, se há inegavelmente uma diversidade 
fundada no género, há também a diversidade que decorre de interesses variegados 
a sustentar a escrita caleidoscópica da secção folhetim. As temáticas abordadas 
pelos cronistas revelam o grau de conhecimento que os autores têm do seu público 
– um público conhecido, familiar, próximo: os bailes, o teatro, a ópera, a estação de 
vilegiatura, a moda, os livros, as viagens, estes e outros assuntos que se prendem 
com formas de sociabilidade, práticas culturais apanágio da burguesia de então. 
 Neste contexto, justifica-se uma nota particular em torno da mulher leitora. 
Com efeito, o público do folhetim parece ser grandemente composto por uma 
franja feminina. São pelo menos essas as representações maioritárias na própria 
escrita folhetinesca. Assistimos, na verdade, a uma feminização do leitorado 
preferencial do folhetim, dando conta afinal de imagens-estereótipo do masculino e 
do feminino na sociedade burguesa da época. Assim, o folhetim enquanto produto 
ameno para ocupação do lazer não pediria uma recepção exigente. Tomemos tão só 
como exemplo uma crónica de 1848: 
 
Cada assinante tem (termo médio) mulher, duas filhas, três parentes, etc; e todas estas 
suas amigas, vizinhas e tal. Ora, sendo a maioria das senhoras (portuguesas) pouco dada 
às políticas, ciências, belas letras e artes, de que mormente rezam os jornais destes dois 
géneros [políticos e literários], porém sim muito afeiçoadas à literatura amena e 
chocalheira, ficariam privadas do legítimo usufruto da assinatura, se não fosse os 
romances de folhetim, as revistas, crónicas e álbums, que para suas excelências 
principalmente se escrevem. E assim é que um jornal sem este atavio, lhes parece tão 
freirático e capucho como um vestido liso, sem barra, folho ou requife. 
 Digamos mais. Também os homens sisudos (não contando os cabeças-de-vento, 
que somos inumeráveis) gostam de se desenfadarem e espairecer nestes prados artificiais 
da murmuração jocosa, da crítica bicuda, das facécias picantes, das vidas alheias, das 
notícias inéditas, das balelas e roletas do dia, em fim, das frivolidades, que é como se deve 






chamar a tudo isto, com licença dos (Srs.) literatos que julgam passar à posteridade nas 




 Se bem que num universo português o destinatário do folhetim não seja 
então sobretudo ou exclusivamente a mulher, ela está presente desde o início da 
sua história em Portugal, através de uma estratégia literária que a convoca,17 
fazendo dela o destinatário mais visível, porque frequentemente apostrofado. A 
marcação de um público diferenciado dentro do próprio discurso folhetinesco 
mostra, claramente, a importância da franja feminina desse público, que poderia 





Assim, no contacto com os textos folhetinescos, deparamos com uma realidade 
multifacetada, no que respeita a uma presença feminina: apostrofam a mulher 
enquanto destinatário de uma escrita que a busca voluntariamente, a tão referida 
amável ou gentil leitora, e falam para e sobre a mulher, veiculando representações 
do feminino, em grande parte de um ponto de vista masculino. Na verdade, a 
imagem da mulher no Oitocentos português, e que, na sua maioria, as crónicas-
folhetim veiculam, é a de alguém cuja função se torna imprescindível para a 
felicidade do homem e o bem-estar da humanidade e cujas fronteiras bem 
delimitadas a circunscrevem a um espaço doméstico,18 onde, como esposa e mãe,19 
ela respectivamente é amparo e esteio do marido, pelo apoio emocional que 
proporciona, e responsável pela educação moral e religiosa dos filhos. 
 Os textos no folhetim dão-nos ainda a conhecer, se bem que com menor 
frequência, uma outra mulher, aquela que assume um fazer e desencadeia um 
processo de escrita, enveredando, por exemplo, por uma actividade crítica, 
demonstrando que, pelo folhetim, também a mulher pode estar à janela do 
periódico: ser vista, deixar-se ver, mostrar-se. Verifica-se deste modo que, ao longo 
do século XIX, as mulheres, se bem que uma minoria, vão despertando para um 
papel mais activo e de maior incidência pública na sociedade do seu tempo e, como 






afirma Jean-Paul Aron, “Elles s’inscrivent, par la littérature, dans l’histoire” (Aron 
22). Ora, a imprensa periódica em geral, através da criação não apenas de 
periódicos para as mulheres, mas também feitos por mulheres,20 bem como o 
espaço do folhetim, dão conta precisamente desse fenómeno. Com o aparecimento 
da mulher cronista, tardio quando comparado com a situação francesa, verificamos 
que os folhetins de autoria feminina não se limitam a tratar questões mundanas 
que quase só interessam estritamente às senhoras. No espaço do folhetim tem 
lugar a revista da semana, a crónica de espectáculos, a recensão e crítica de 
novidades editoriais, a crónica de necrológio, a reflexão sobre a situação feminina e 
sobre questões de fundo que se prendem com as transformações sociais e de 
mentalidade que se vivem no século XIX. Tantas vezes, o espaço da crónica-folhetim 
é ocasião para expressar opiniões, lançar apelos, dar testemunho de um tratamento 
diferencial sofrido pela mulher autora.  
 Assim, o espaço do folhetim constitui-se, no século XIX, como veículo não 
negligenciável de conquista de alguma visibilidade para o sexo feminino, forma de 
aceder a uma vida pública através de um meio que não pode de modo algum ser 
subestimado, tantas vezes sob mediação masculina. Como procurámos salientar, a 
mulher no folhetim apresenta-se assim numa dimensão tríplice: ela é um objecto 
sobre o qual o folhetinista se debruça, destinatário da produção folhetinesca e, não 
menos importante, criadora e agente na escrita publicada no rodapé do jornal. 
 Das visibilidades brevemente expostas, resulta em nosso entender claro a 
importância e o papel do folhetim na sua dimensão de crónica enquanto grande 
prática da visibilidade, apontando para uma paisagem literária e social variegada, 
para as suas dinâmicas e os seus protagonistas, permitindo afinal um maior 
conhecimento da formação do campo literário oitocentista com uma praxis literária 
fortemente assente no periodismo, erigindo-se como uma nova janela no mundo 










                                                          
1
 Como regista Eugène Hatin a propósito do folhetim em França, “La liberté, qui n’existait pas à cette 
époque, pour la presse, dans la partie politique proprement dite, la liberté, qui n’existait plus au 
premier étage du journal, qu’on nous passe ce terme, se réfugia dans le rez-de-chaussée de 
Geoffroy. De là elle dit tout ce qu’elle voulut dire, tout ce qu’il fallait dire. Les plus hautes questions 
politiques s’y agitaient, en dépit même du souverain, sous la forme d’éphémérides politiques et 
littéraires, ou sous le prétexte d’une mauvaise tragédie” (Hatin 454). Também Georges Weill 
observa: “Napoléon laissa vivre cette critique théâtrale qui donnait aux lecteurs l’illusion d’une 
presse libre” (Weill 135). Como vemos, desde os seus primórdios, o folhetim funciona enquanto 
espaço de opinião e não é pois, por acaso, que ele irá acolher a polémica ou as cartas ao redactor ou 
ao folhetinista, convertendo-se também num espaço de diálogo ou de intervenção. 
2
 Que a imprensa periódica alimentou e se alimentou da coisa política, mostra-o Carmo Reis em A 
Imprensa Periódica do Porto, facto que o leva a afirmar que “[...] os periódicos políticos, veículos 
privilegiados de intervenção, ganham ascendente claro sobre os restantes jornais em circulação” 
(12). Carmo Reis refere-se aos jornais literários e aos jornais comerciais, classificação que, de forma 
matizada, adopta. 
3
 Veja-se, num primeiro momento, o Periodico dos Pobres no Porto e, mais tarde, O Braz Tisana. 
4
 De facto, no que respeita a esta última hipótese explicativa, lembremos apenas que a censura 
prévia herdada pelo século XIX foi brevemente interrompida com a Revolução Liberal de 1820, 
através do decreto de 12 de Julho de 1821 – levando a uma erupção vigorosa da imprensa política –, 
pois, em 1823, D. João VI revoga o diploma que consigna a liberdade de imprensa, a qual só voltará a 
ser reposta precisamente em 1834, com a vitória dos liberais sobre os absolutistas. Observe-se, 
contudo, que a liberdade de imprensa reconquistada conhecerá sucessivos ataques que se 
estenderão até 1850, ano em que Costa Cabral promulga a então chamada “Lei das Rolhas”. 
5
 A escrita no espaço do folhetim é, as mais das vezes, reveladora de uma atitude de neutralidade 
face à situação sociopolítica que se vive; como excepção poderíamos indicar alguns folhetins de 
Lopes de Mendonça e como exemplo da regra a produção de Júlio César Machado. 
6
 Cf. por exemplo: “Durante o período miguelista São Carlos permaneceu fechado; A Apoteose de 
Hércules de José Agostinho de Macedo que via, ainda em 1830, o Príncipe-Arcanjo esmagar a hidra 
liberal, foi um dos raros pretextos para abrir as portas da sala. D. Pedro fê-las abrir pela primeira vez 
três semanas depois da sua entrada triunfal na capital, para um espectáculo de circunstância. 
 “Em Janeiro de 1834 a Ópera recomeçava finalmente e definitivamente a sua actividade 
[...]” (França 191). 
7
 Não constitui, na verdade, condição prévia ser-se um escritor ou um publicista, o que importa é ser 
candidato a esse estatuto, figura que será acolhida num espaço disponível para o exercício da 
escrita. 
8
 Há que reconhecer, porém, como salienta Antonio Gramsci, que “Los periódicos son organismos 
politico-financeiros y no se proponen difundir las bellas letras ‘en las proprias columnas’ si estas 
bellas letras no hacen aumentar la renta” (Gramsci 124). 
9
 Na acepção conferida por Pierre Bourdieu e trabalhada em Les Régles de l’Art (1992), por exemplo. 
10
 Tal realidade prende-se igualmente com o mercado do impresso em Oitocentos. Como  observa 
Martyn Lyons, “L’économie du livre [e de outros tipos de objecto impresso, acrescentaríamos nós] 
au XIXe siècle est devenue une économie internationale et la France a joué un rôle majeur dans la 
diffusion à travers le monde de la culture littéraire, alors que le continent européen était lui-même 
le plus grand producteur et consommateur de l’écrit dans le monde” (Lyons  67). 
11
 Cf. sobre estas questões “Multiculturalisme et interculturalité” ( Pageaux 281-282). 
12
Sampaio Bruno, em A Geração Nova, refere, com justeza, a alternativa que as revistas literárias 
constituem como forma de colocação no mercado do produto do trabalho literário (Bruno 59). 
13
 Considera-se então o folhetinista, e as entradas dicionarísticas ratificá-lo-ão, como sendo aquele 
que escreve folhetins. 
14
 Cf. “Ha quem considere o folhetim como escóla do elogio mutuo, ha quem o tenha como creche de 
desmamar meninos, ha quem o supponha asylo de invalidos da litteratura...” (Palmeirim; itálico 
nosso). 
15
 E não é esse também o discurso de Mariano Pina, em crónica de 1889, quando fala dos escritores 
que se servem das letras, a maioria, em contraposição com os que amam as letras? Diz 






                                                                                                                                                                    
propositadamente com exagero o cronista: “E esses 3.999.995 litteratos que eram a flôr da 
Havaneza e o orgulho de tanto coração amante, transformam-se lentamente, pouco a pouco, n’essa 
nuvem de conselheiros que são o baluarte do trono e o sustentáculo do Diário do Governo!” (Pina 
50). 
16
  Pelas razões apontadas pelo cronista, também A Época passará a oferecer a crónica. 
17
 Tomemos como exemplo a “Revista da Semana” de Júlio César Machado, em A Revolução de 
Setembro de 29 de Maio de 1860, texto que todo ele se estriba numa interpelação frequente, ora ao 
leitor, ora à leitora. Cf. ainda o folhetim “Os Olhos”, publicado no Periodico dos Pobres no Porto a 2 
de Maio de 1839, que tem o cuidado de, no início, esclarecer: “Ora aqui tem as nossas amaveis 
leitoras um artigo a respeito d’olhos; nem sempre Politica, nem sempre murmuração”. Na verdade, 
o espaço do folhetim deste periódico alberga maioritariamente questões políticas, recorrendo com 
frequência à sátira. Já um periódico portuense que lhe é contemporâneo como A Vedeta da 
Liberdade oferecerá, em abundância, narrativas históricas e sentimentais. 
18
 Lembremos a observação concorrente de Virginia Woolf a propósito da inglesa, filha do homem 
educado, em Three Guineas: “It was with a view to marriage that her mind was taught. It was with a 
view to marriage that she tinkled on the piano, but was not allowed to join an orchestra; sketched 
innocent domestic scenes, but was not allowed to study from the nude; read this book, but was not 
allowed to read that, charmed, and talked. It was with a view to marriage that her body was 
educated; a maid was provided for her; that the streets were shut to her; that the fields were shut to 
her; that solitude was denied her – all this was enforced upon her in order that she might preserve 
her body intact for her husband. In short, the thought of marriage influenced what she said, what 
she thought, what she did. How could it be otherwise? Marriage was the only profession open to 
her” (Woolf 69-70). 
19
 Cf. “O Anjo do Lar Doméstico”, de Cunha Lima. Neste texto, diz-se mesmo que o estado perfeito da 
mulher é o matrimónio. O casamento como destino ou como via culturalmente indicada à mulher 
desde a sua infância, é uma realidade de tal modo vincada que só por si permite explicar a 
possibilidade de se traçar a “Physiologia da Donzellona” que encontramos em A Revolução de 
Setembro, de 13 de Agosto de 1850, sendo a donzelona “a mulher que chega aos 40 anos sem achar 
marido”. A mulher só, a mulher que vive sem sombra tutelar masculina, converte-se, no século XIX, 
como o afirma Cécile Dauphin, em o “antimodèle de la femme idéale” (Dauphin 446).  
20
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